

## 五色回憶

### 劉 心 武

中國作家，他的小說作品英譯始於 1985 年在《譯叢》發表。1989 年劉氏到訪翻譯研究中心，協助其小說英譯集的編輯工作。



爲什麼不是七色？

彩虹七色，而大地五色。大地比彩虹堅實、持久。

那是 1989 年春天，我和妻子呂曉歌應翻譯研究中心主任孔慧怡女士邀請，到那裏小住一月。當時我的小說英譯集《黑牆》正在進行最後的潤色，裏面除了《黑牆》還有一篇《白牙》，我對慧怡女士說，其實我還有題目裏有顏色的小說，比如《黃傘》、《紅蛙》、《藍夜叉》什麼的，合起來正好是「紅黃藍白黑」，慧怡女士就笑，說，好哇，以後編一本《五色劉心武》吧。

真正不受潮流、市場左右的自由寫作，往往是很寂寞的。不受潮流、市場左右的譯事，更是悄然寂寞的工作。我寫的《紅蛙》、《藍夜叉》都是過了幾年才發表出來的。英文的《黑牆》出來後賣了許多年似乎也還沒有賣光。但我自信所寫的這些作品有超越潮流與市場的生命力，而包括《黑牆》在內的一套書，已成爲世界上許多國家大學的漢學專業的必備參考書，不止一位漢學家跟我說過，香港中文大學翻譯研究中心的《譯叢》及其叢書，是很好的英文讀物。

1989年從香港回到北京後，經歷了許多的事情。慧怡女士說，我和曉歌，是她接任後第一次邀請的作家夫婦。曉歌那回是頭一次出境。後來我和曉歌又曾一起訪問日本、美國、法國和英國等地，1999年我們從新加坡飛香港，曾停留一週，到沙田重遊故地，一直散步到翻譯研究中心所在的那個庭院門外，連裏面的魚池也依稀可見，那天是週三，具體時間是下午三點多，估計慧怡女士應該就在她的辦公室裏，但我們終於沒有進去打攪。君子之交淡如水，心是熱的就好，又何必形式上的繁文縟禮。

一直掛念著翻譯研究中心和《譯叢》，轉眼《譯叢》三十歲了，以五色的回憶，祝它在「而立」之後，更大氣也更雅氣！✎



左起：朱志瑜、劉心武、孔慧怡和呂曉歌，1989。

劉心武