

中心的魚及其他

莫言

中國小說家，他的作品英譯於 1989 年首次在《譯叢》發表。於 1990 年訪問翻譯研究中心，為協助其小說英譯集的編輯工作。



魚池新貌。

十二年前曾在貴中心住了二十天，承蒙中心諸位女士先生多方照顧，今日想起，至今難以忘懷。

記得中心四面回廊，擁抱著一池水，水中有數群魚，全都肥腴如同唐時仕女，優哉游哉，養尊處優。曾對孔小姐慧怡主任說過：「生不願做將軍族，願做中心一條魚。」但我估計中心的水池裡如果有了我這樣一條魚，其它的魚就不得安寧了。那些魚還好嗎？它們如在，也都是老魚了。當時，在那裡，對這些魚感興趣的人，還有一位金觀濤先生，他那時住在中心編《二十一世紀》，每日憑欄，自言已由「觀濤」改為「觀魚」了。現在，金先生也不知哪裡去了。（編者按：金先生人面依然，只是魚池已經徹底整容了。）

我去中心那次，把時在中心工作的朱志瑜先生害得夠嗆。說好了他在羅湖海關接迎我，我卻一人先到了中心，讓朱先生在那裡苦等了一下午。說來又知道朱生只要坐有輪子的東西就暈，坐火車去羅湖接我，其

苦肯定不堪言了。我回了大陸後，還托朱先生爲我辦過幾次事，我至今還欠著他爲我墊付的銀行手續費 50 港幣，十年利息累計，該還 100 元了。現在，也不知朱志瑜先生到哪裡去了。（編者按：已高就香港理工大學翻譯課程主管了。）

時在中心工作的，還有一個魏貞愷女士，美國人，她的英文名字我不知道怎寫。（編者按：Janice Wickeri 是也。）她也是我在中心出那本英文小說集 *Explosions and Other Stories* 的主要譯者和編輯者。記得一個節日，大概是復活節吧，到她家去吃飯。有一隻烤火雞，是她的丈夫烤了整整一天才烤熟的。外國人作事認真、耐心，要是在我們那兒，烤一匹駱駝也用不了一天。她家還養著一隻狀如猞猁的貓，不時地用爪子把地毯抓得叭叭響。想到佛教中所說「六道輪迴」，畜牲道在人道之下，但如果做了魏貞愷家的貓或是中心水池中的魚，不是比許多的人類還要幸福許多嗎？

還有一個瘦如電線杆的男青年，時在中心幫助工作，也翻過我幾篇小說，忘記了他的名字，大概叫「杰克」什麼的吧？（編者按：Duncan Hewitt 回英國後加入英國廣播公司。其後派駐北京、上海等地。）他後來到北京的魯迅文學院找過我，我不在。他留給我一個小麵包和一張紙條，上寫著：「莫言，你再不回來，這個小麵包就老掉了。」一個「老」字用得何其巧妙。我想他的本意也許是想說「壞掉了」吧！語言的微妙之處，確實只能意會不能言傳的。

孔小姐慧怡主任，小巧玲瓏，晶（精）明練達，不是我等粗人敢多議論的。但至今難忘她請我們幾個去一家「阿二靚湯」店裡喝湯。所謂「阿二靚湯」據孔小姐說也是有典的，港人都應知曉，不必贅述。那湯滋味醇厚，當然也肯定營養豐富。我們喝著湯，店小二又把那熬湯用的東西端上



左起：鄧肯、莫言、卜立德於中國文化研究所門前演一幕「左顧右盼」，1990。

來讓我們看，大概是一種表白吧。我看著那盤中一塊塊的肉，心中直呼可惜，如果不是要保持一點體面，我是寧願吃那些肉，也決不喝那些湯的。朱志瑜還說：「肉裡已經沒有營養了，營養都在湯裡了。」可肉裡沒有營養也是肉，湯裡營養再多也是湯啊。他真糊塗——也許是我糊塗。☒

